Basura

los tachos de basura

se parecen a sus dueños.

hablan de ellos.

de nosotros.

ahí, conjugados

y mezclados

los sobrantes,

dicen.

lo que no queremos 

lo que tiramos

lo que no nos importa volver a ver

lo descartable 

lo sucio

lo asqueroso

lo feo

lo que huele mal 

lo que se pudrió

lo inútil

lo caduco

lo roto

las etiquetas

los envoltorios

dicen lo que comimos
lo que no comimos 

los kilos de yerba aproximados
por semana


dice si vinieron visitas
o si fueron días solitarios


dice

voy a revolverme

voy a ver 

quién soy

en mi tacho de basura